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Gyáni Gábor 

A 20. század mint emlékezeti „esemény” 

 

 

Mikor kezdıdik és meddig tart a század? 

 

Van-e értelme századonként korszakolni a történelmet? Látszólag igen. Nemrégiben is akadt 

hazai könyvkiadó, amely századokra felparcellázva gondolta áttekintendınek ezer év magyar 

történelmét. Ez a formális kronológiai szekvencia azonban súlyos problémákat vet fel tartalmi 

tekintetben. Nézzük az utolsó két évszázad példáját. A tartalmi, tehát strukturális szempontok 

által vezérelt történeti gondolkodás mindig hajlamos (volt) „hosszú tizenkilencedik 

században” gondolkodni, ahelyett hogy 1800 és 1900 határai közé szorította volna a század 

„valóságos” idıtartamát. Ez az 1789 és az 1914 közötti periódust hivatott egyetlen történeti 

(epokális) egységként  feltüntetni. 

 Ami a következı századot illeti, többnyire két megoldással találkozni: a rövid és a 

hosszú huszadik század fogalmával. Rövid 20. századon, a „hosszú 19. század” 

kategóriájához illeszkedıen az 1914 és 1989 közötti évtizedeket szokás érteni. Ennek 

jegyében írta meg Eric Hobsbawm európai történetének utolsó kötetét. A 20. század, jegyzi 

meg a szerzı, számomra az „I. világháborúval kezdıdik, mely a 19. századi (nyugati) 

civilizáció [vagyis a kapitalizmus] összeomlását [!] jelentette”. Majd így folytatja. „Ahogyan 

az elsı világháború jelzi e korszak kezdetét, összeomlásuk [a szocialista országokra utal a 

szerzı] jelzi a rövid 20. század végét.”1 Azt a meggyızıdését fejezi ki a közismerten baloldali 

angol historikus ilyenformán, hogy az orosz forradalom gyızelme, majd a kommunizmus 

felbomlása idıbeli keretbe foglalja a 20. századot, mint valóságos történelmi korszakot. A 

rövid 20. század eszméje fıként a marxisták és a baloldali gondolkodásúak körében lett 

népszerő. 

 Akadt történész, aki nem szőkítette, sokkal inkább tágította a korszakként tekintett 

század idıtartamát. E szerint a kapitalizmus, vagyis egy nemzetek feletti és a hosszú 

idıtartamot kitöltı gazdasági képzıdmény fejlıdési ritmusa szabja meg a század(ok) hosszát. 

A kora újkorban domináns holland, az újkorban mértékadó brit, végül a 20. századot uraló 

                                                 
1 Eric Hobsbawm: A szélsıségek kora. A rövid 20. század története 1914–1991. Pannonica,  Bp., 1998. 16., 23 
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amerikai kapitalizmus számít e téren mérvadónak.2 Ez alapján állíthatjuk tehát, hogy a 20. 

évszázad napjainkban sem ért véget, de már 1900 elıtt kezdetét vette.  

Létezik olyan történetírói felfogás is, melynek értelmében a 20. század a 19. század 

derekán, valamikor az 1860-as évek körül indult, majd az 1960-as évek vége felé múlt  ki. E 

felfogás képviselıje azt hangsúlyozza, a territorialitás uralma a korszak fı tartalmi jegye.3 A 

20. századnak koherenciát kölcsönzı territorialitás fogalmán azt érti a szerzı, hogy a politikai 

hatalom mindenekelıtt nemzeti keretek között kizárólagos rendelkezési jogot szerzett adott 

terület felett; a politikai szuverenitás territorializálódása a gazdasági, kommunikációs és a 

kulturális egynemőség nemzet-állami határok közötti létrejöttével vált végül teljessé.  

Milyen fogalmat alkottak (és alkotnak) vajon a magyar történészek a 20. századról? 

Az 1970-es és az 1980-as években rendszerint a kapitalizmus korának idıhatáraihoz 

igazították a modern kori magyar történelem kronológiai határait, amely ennek megfelelıen a 

19. század dereka (legalábbis 1867) és az 1944 közötti „évszázadot” fogta át.4  1989-et 

követıen e téren is változott a helyzet. Ekkor valóban úgy tőnt, a második világháborút 

követı korszak végleg lezárult, és ezzel Magyarország 20. századi múltja is történelemmé 

„érett”. Ezzel pedig méltóvá vált arra, hogy elnyerje a lezárt történelmi entitásoknak kijáró 

historikusi figyelmet. A század korszakfogalma az adott esetben sem csupán az 1900 és 2000 

közötti száz évet, hanem ennél valamivel hosszabb idıt fogott át. A témának szentelt elsı és 

mindmáig egyedül mérvadó történetírói narratíva elsı fejezete, a kötet fıszövegének egy 

hetede a dualizmus történetét taglalja, ebbıl pedig valamivel több mint három évtized az 1900 

elıtti idıkre jutott. A 20. század olyan elızményeként tartja számon Romsics a dualizmus 

korát, amely annyiban tartozik tárgyához, „amennyiben századunk történéseinek a 

megértéséhez […] elengedhetetlen”.5 

Rövid áttekintésünkben arról igyekeztünk meggyızni az olvasót, hogy a század 

korszakfogalomként ritkán esik mechanikusan egybe a kronológiai idıhatárokkal. 

Mindenekelıtt a múlt történéseinek szekvenciális rendjében az utókor (a történész) elıtt 

feltáruló értelem, az események és folyamatok belsı összefüggésének a tudatosítása szolgál a 

temporális rendszerezés alapjául. S mi dönt vajon arról, hogy melyik lehetséges jelentés 

(meghatározónak vélt tartalmi jegy) idıbeliségéhez igazítsuk adott történelmi kor hosszát? E 

                                                 
2 Giovanni Arrighi: The Long Twentieth Century: Money, Power, and the Origins of Our Times. Verso, London, 
1994. 
3 Charles S. Maier: Consigning the Twentieth Century to History: Alternative Narratives for the Modern  Era. 
American Historical Review, 2000, June, 814. 
4 Vö. Vita Magyarország kapitalizmuskori fejlıdésérıl. Akadémiai, Bp., 1971.; Berend T. Iván  – Ránki György: 
A magyar gazdaság száz éve. Kossuth – KJK, Bp., 1972. 
5 Romsics Ignác: Magyarország története a XX. században. Osiris, Bp., 1999. 7. 
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kérdést vajmi ritkán szokták feltenni, és elvétve születik rá válasz. Holott világos, hogy 

semmivel sem kevésbé önkényes korszakhatár mondjuk 1860, 1867 vagy 1914, mint 

történetesen 1900. Már pusztán az, hogy a korszakhatárok választhatók és nem eleve adott 

entitások, jelzi, hogy a történések jelentését konstituáló tartalmi jegy nem fix és nem teljesen 

magától értetıdı, hanem a mindenkori értelmezés függvénye. Történetszemléleti beállítottság 

kérdése ugyanis, hogy a totalitás melyik elemét fogadjuk el korszakképzı ismérv gyanánt, 

„hogy milyen elméleti modellbıl kiindulva vázoljuk fel az elemzés idıkereteit. Egyszerőbben 

szólva: a modellilleszkedés kérdését megelızi a modellválasztás problémája”.6 

Ha így áll a dolog, a 20. századot illetıen is számtalan alternatív lehetıség adódik, 

hogy megvonjuk a korszak idıbeli  határait. Élve a kínálkozó lehetıséggel, nem kívánom 

megkötni a kezem azáltal, hogy egyetlen elméleti modellhez igazítva, neki alárendelve 

határolom körül a 20. század mint külön történelmi korszak kronológiai rendjét. Egymásnak 

homlokegyenest ellentmondó huszadik századokat is el tudok képzelni, melyek 

mindegyikének saját külön idıtartam felel meg.  

 

Kollektív emlékezet és történelem viszonya 

 

Történelmi korok tartalmi jegyek alapján történı azonosítása során az esszenciális 

megközelítés az egyedül járható megoldás. Ennek megfelelıen beszélnek olyik esetben sötét 

középkorról, a fény (vagyis a felvilágosodás) századáról (18. század), vagy a kirívó 

társadalmi- (piaci alapon képzıdı) egyenlıtlenségek, vagyis az  osztálykülönbségek koráról, 

midın a 19. századot definiálják, mely utóbbit a modern nemzet-állam, helyesebben annak 

létrejötte koraként is meg lehet és meg szokás nevezni. A 20. századot illetıen pedig 

többnyire arról esik a legtöbb szó, hogy kivételesen kegyetlen és véres idıszak volt, melyet 

könyörtelen diktatúrák, szörnyő genocídiumok és minden korábbinál pusztítóbb háborúk 

tettek emlékezetessé.7  

Ne firtassuk, hogy mennyire szinekdoché csupán minden ilyen meghatározás. A 20. 

század rövid vagy hosszú fogalmait ecsetelve már láttuk, kinek ez, kinek az a szocio-politikai 

entitás testesíti meg az adott történelmi kort. Vagyis, a korszakok meghatározó tartalmi 

ismérvei nem feltétlenül valamilyen analitikusan értelmezett, strukturális okokra 

                                                 
6 Kövér György: Korszakolás és korszaktudat. A 19. századi periodizáció kérdései a társadalomtörténetben. In: 
Uı: A felhalmozás íve. Társadalom- és gazdaságtörténeti tanulmányok. Új Mandátum, Bp., 2002. 359. 
7 Ehhez a huszadik század diskurzushoz vö.Tzvetan Todorov: A rossz emlékezete, a jó kísértése. Mérlegen  a XX. 
század. Napvilág, Bp., 2005.; Niall Ferguson: A világ háborúja. A győlölet évszázadának története. Scolar, Bp., 
2008.  



 4 

visszavezetett idıbeli  egységet posztulálnak. Ha a 20. századot mint különálló történelmi  

korszakot a rá felettébb jellemzı különleges erıszakosságával jellemezzük, ezt tekintjük 

definitív vonásának, akkor végsı soron morális ítéletet alkotunk errıl a számunkra olykor 

közvetlen tapasztalatból is hozzáférhetı, nemrég letőnt  világról. Mint Charles Maier 

megjegyzi, a nyugati értelmiség számára a 20. század nem kronológiai egység, hanem olyan 

morális tartalommal telített kor, melynek az ideológiai konfliktusok sokasága, az 

embertelenség tobzódása, a megannyi politikai gyilkosság, valamint a civil népességgel 

szemben a háborúban elkövetett mérhetetlen brutalitás és népirtás volt fıként a jellemzıje. Ez 

a kor, szól összegzése, az eddigi legrosszabb évszázad volt az emberi történelemben.8 

Ne csodálkozzunk ezek után azon a 20. század vége felé elterjedt elképzelésen, amely 

a kollektív emlékezet számára kívánja kisajátítani a közelmúltat, ahelyett hogy átengedné a 

történelemnek, közvetlenül pedig a történészeknek. A kollektív emlékezet és a történelem 

viszonyát hosszú idın át éles fogalmi szembeállításuk határozta meg; a kollektív emlékezet 

elsı, immár klasszikus megfogalmazását, amely Maurice Halbwachs kezétıl származik, 

éppúgy ez a gondolat hatja át, mint a diskurzus késıbbi menetét, amely Yosef Hayim 

Yerushalmi és Pierre Nora nevéhez köthetı.9 Manapság egyre többször hallani azonban, hogy 

nincs is talán komoly eltérés közöttük, és az adott esetben egyazon entitás különbözı 

megnyilatkozási módjairól van szó. A történetírás ennek során egyre inkább feloldódik a 

kollektív emlékezet általános fogalmában, minek következtében megnı a veszélye, hogy 

gyorsuló ütemben veszít eredendı kritikai funkciójából, amelyet még a szaktudománnyá 

válása során kaparintott meg magának, s mely funkció a modern, a racionális történeti tudat 

döntı alkotó eleme is egyszersmind.  

Allan Megill, egyebek közt Heideggerre hivatkozva, állítja, hogy tévútra viszi a 

történeti gondolkodást az emlékezet orientált affirmatív történetírás divatja, amely egyes 

csoportok vagy egyének hagyományainak (tapasztalati világának) életben tartását, és a 

megbecsülésüket célozza, ahelyett hogy a múlt kritikai átvilágítására törekedne történeti 

elbeszélésbe foglalása révén. A történetírás  eredeti, Thuküdidészre visszavezethetı eredeti 

hivatása ugyanis szerinte éppen az, hogy ellensúlyozza az emlékezet mindenkori túltengését, 

                                                 
8 Charles S. Maier: i. m. 812. 
9 Maurice Halbwachs: On Collective Memory. Ed., trans., Intr. Lewis A. Coser. The University of Chicago Press, 
Chicago, 1992; Uı: A kolletív emlékezet. In: Felkai Gábor és mások szerk.: Szociológiai irányzatok a XX. század 
elejéig. Új Mandátum, Bp., 2000.403–432.; Pierre Nora: Emlékezet és történelem között. Aetas, 1999/3. 142-
157.; Yosef Hayim Yerushalmi: Záchor: zsidó történelem és zsidó emlékezet. Osiris, Bp., 2000. 
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és hogy a történeti igazságot ültesse az emlékezet partikularitása (és elfogultsága) ellenében a 

trónra.10 

 

A 20. század mint traumatikus élmény 

 

Nem merülve bele ezúttal a történészek történelme, valamint a múlt részben 

öntudatlan hagyományként, részben mesterségesen generált kollektív emlékezetként ható 

fogalmának a kapcsolatát firtató vitába,11  annyit talán megjegyezhetünk: a 20. század 

traumatikus kollektív élményei különösen nyomatékosítják a történetírás és a kollektív 

memória mai konvergenciájának indokoltságát. Olyan megrendítı erejő emberi 

tapasztalatokkal szolgált ugyanis a század, amelyek megemészthetetlennek bizonyulnak az 

idıközben békéssé szelídült utókor számára. Ez a helyzet már az elsı világháborúval 

bekövetkezett, töményen mégis a második világháború produkálta, és végül ezzel szembesült 

a posztkommunista világ is 1989 után.12  

„Az elsı világháború európai és egyetemes dimenziója, hossza, az egész évszázadra 

gyakorolt rendkívüli, és sokáig alábecsült hatása révén egy olyan kérdésfelvetés iskolapéldája 

lett, mely a történelem lényegét kutatja: ez pedig a halottak terhe az élıkön.”13 A történelem 

elsı totális háborúja, amely „inkább civil, mintsem katonai ügy; inkább olyan megpróbáltatás, 

amelyet mindennapi életükbıl kiszakított embermilliók szenvednek el, mintsem hivatásos 

katonák csatája”,14  két dolgot elıre vetített a 20. századból: a féktelen erıszak 

elhatalmasodását, sıt annak mintegy a kultuszát, valamint ezen valóságos emberi pokol 

utólagos értelmezhetetlenségét, szellemi-lelki feldolgozhatatlanságát, a tudomány eszközeivel 

történı racionális megértésének és elbeszélhetıségének a csıdjét.  

Ami az elsı kérdést illeti, nem arról van szó, hogy ne létezett volna korábban is 

temérdek embertelenség, az ugyanis mindig jelen volt a történelemben és talán több is akadt 

belıle, mint amennyi elbeszélhetı egyáltalán a történészek jóvoltából. Így volt ez az ismert 

történelem korai szakaszaitól kezdıdıen. Az asszírok birodalom építı politikáját jellemezve 

                                                 
10 Allan Megill: History with Memory, History without Memory. In: Uı: Historical Knowledge, Historical Error. 
A Contemporary Guide to Practice. The University of Chicago Press, Chicago, 2007. 22. 
11 A kérdéshez egy szempontból szólok hozzá: Gyáni Gábor: A kollektív emlékezet két formája: hagyomány és 
történeti tudat. In: Dénes Iván Zoltán, szerk.: Liberalizmus és nemzettudat. Dialógus Szabó Miklós 
gondolataival. Argumentum – Bibó István Szellemi Mőhely, Bp., 2008. 412–426. 
12 Henry Rousso: History of Memory, Policies of the Past: What For? In: Konrad H. Jarausch – Thomas 
Lindenberger, eds.: Conflicted Memories. Europeanizing Contemporary Histories. Berghahn Books, New York, 
2007.  
13 Stéphane Audoin-Rouzeau – Annette Becker: 1914 – 1918, az újraírt háború. L’Harmattan – Atelier, Bp., 
2006. 11. 
14 François Furet: Egy illúzió múltja. Esszé a 20. század kommunista ideológiájáról.  Európa, Bp., 2000. 84. 
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írja Schumpeter: „Az évek egymásutánjában a király és a nép újabb terület meghódítására 

indult, amit lakatlanná tett és kirabolt, az ott élı népeket okkal és ok nélkül legyilkolta. A 

legyızötteket megkínozták, karóba húzták, megnyúzták, az élıket ezrével börtönbe zárták 

vagy kiszúrták a szemüket, esetleg a végtagjaikat tépték ki. A meghódított városokat 

rendszerint lerombolták, lakóikat gyakran megégették.” 15  Hasonló vandalizmusok 

kimeríthetetlen bizonyítékaival szolgál késıbbrıl a tatár birodalom kiépítésének és uralmának 

a története, hogy még egy kirívó esetet említsek immár a középkor évszázadaiból. A 20. 

századi és elsıként az elsı világháborús atrocitások tehát nem példátlanságukkal, sokkal 

inkább a méretükkel, technikai rafináltságukkal és mindenekelıtt azzal hívják fel magukra a 

figyelmet, hogy szokatlan, elıre jelezhetetlen, sıt mi több, történelmileg indokolatlan és 

„logikátlan” eseménynek tőnnek. Ami hajdanán még beleillett a megszokott, nemzedékeken 

át hagyományozott, sıt olykor elvárt viselkedési mintákba, a régtıl érvényben lévı harci 

morálba, az ellenséggel szembeni viselkedés szokásszerő beidegzıdésébe, az emberi 

kapcsolatokat egyes helyzetekben szabályozó erkölcsi és kulturális szabályok rendjébe, 

legalább is nem tért el tılük feltőnıen, az a 20. században kétségkívül disszonáns, 

erkölcstelen, barbár, olyan, ami törvényi szankcionálást követel vagy – „normális” 

körülmények között – ilyen igényt kellene hogy támasszon.  

A következetesen történeti szemlélet teheti csupán helyükre a babiloni birodalmat 

építı asszírok, az eddig ismert legnagyobb kiterjedéső szárazföldi birodalmat teremtı tatárok, 

valamint a fehér európaiak egész kontinenst (Amerikát) uralmuk alá hajtó,16 mindenkor 

páratlan kegyetlenségekkel, népirtásokkal főszerezett tetteit, valamint a 20. század 

történelmének barbár cselekedeteit. Az utóbbiak kirívó, megrendítı, az elme (a lélek) számára 

feldolgozhatatlan, a tudomány eszközeivel megmagyarázhatatlan mibenléte abból ered, hogy 

századunk ún. civilizált világában az erıszak fogalma, mértékének elfogadottsága és kivált az 

indokoltsága, egyszóval: az erıszak kultúrája gyökeresen más vagy más kellene hogy legyen, 

mint volt a közeli és a távolabbi múltban.17   

Nem az antropológiai relativizmus programját kívánom ezzel meghirdetni mintegy 

sugallva, hogy ott  és akkor idézhet elı csupán a kiáltó erıszak traumatikus élményt, ahol és 

amikor a civilizáció intézményi és morális rendje közösségileg ellenırizhetı formák és 

keretek közé szorítja az erıszak kultúráját. Tény azonban, hogy az ismert 20. századi 

                                                 
15 Joseph Schumpeter: The Sociology of Imperialism. In: Uı: Imperialism. Social Classes. Meridian Books, New 
York, 1971. 31. 
16 Az utóbbihoz értékes forrás az erıszakos eseményeknek a legyızöttek és a szenvedık általi elbeszélése: Így 
látták. Indián és spanyol krónikák. Szerk.: Benyhe János. Európa, Bp., 1977. 31–169. 
17 A kérdésrıl bıvebben Gyáni Gábor: A látható és a láthatatlan erıszak. Pannonhalmi Szemle, 2007/1. 39–48. 
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feltételek között, amikor éppen egy ilyen rend vált volna áthatóvá a korábbi fejlemények 

betetızéseként, amely egyúttal a dolgok egyetemleges mércéjéül is hivatott szolgálni, az 

erıszak riasztó történelmi megnyilatkozási formáinak alkalmankénti feléledése, az erıszak 

kifejtésére képes és kész állami és társadalmi erık intézményes befolyásának a 

megnövekedése összehasonlíthatatlanul pusztítóbb hatást fejt ki a történelmi, egyáltalán az 

öntudatra, mint más társadalmi feltételek mellett. Ha úgy beszéljük el az erıszak történetét, 

hogy a kontextusok logikájához tartjuk magunkat, akkor háboríthatatlanul fenntartható a múlt 

mint történelem racionális magyarázatának a létjogosultsága. Ellenkezı esetben óhatatlanul 

moralizálással váltjuk fel a magyarázat és a megértés munkáját, ez pedig idegen a pozitív 

tudomány ethoszától. Nem szabhatja meg ugyanis a történészi beszédmódot az igazság, 

igazságosság, jogosság mint kortól és helytıl független, egyetemlegesen hasznos norma és 

kognitív iránytő, nem helyettesítheti mindez a történeti megértést és magyarázatot. Ami nem 

azt jelenti persze, hogy az emberi áldozat (népirtás, rabszolgasorba taszítás) „megbocsátható 

lenne annak a történelmi összefüggésnek a nevében, amelyben megvalósult”. Mégis: a 

történeti szemlélet hő követıje arra törekszik, hogy megértse, „miért és hogyan tőnhettek ezek 

a cselekedetek elfogadhatónak, sıt dicséretre méltónak egész népek számára”.18 

Nem ez a helyzet azonban a 20. századdal, ahol az atrocitások mint élı emlékek 

jelenvalósága a tisztán történeti mellett vagy éppen a helyett a morális ítélet alkotását is 

elkerülhetetlenné teszik. Mindaddig nem adottak ez esetben a moralizálástól mentes 

historizálás szellemi elıfeltételei, amíg a múlt részben vagy egészen a „kommunikatív 

emlékezet” vagy a személyes emlékezés által is közvetítve válik történelemként 

hozzáférhetıvé. Mitıl más ez a múlt, mint az, melyet a történelem fogalmába szoktunk 

foglalni?  Olyképpen különbözik tıle, hogy az utóbbi már az elmúltra, a valamikor voltnak a 

jelenbeli hiányára utal. Az ekként emlékezetben tartott múlt, melynek jelenbeli hiányára a 

történész hívja fel a figyelmet, nem „a maga jogán”, hanem a róla való tudás iránt mutatkozó 

jelenbeli igény folytán ölti (öltheti) magára a történelem alakját. Ahogy Michel de Certeau 

fogalmaz, a történész az általa alkalmazott nyelvi eszköztár segítségével alkotja meg azt a 

világot, amely már végképp eltőnt és így kínálja fel azt az olvasónak. Egyszóval a történészek 

megteremtik a hiányokat.19 

Az emlékezet, ettıl eltérıen,  a múltat nem mint hiányt, hanem mint a múlt jelenbeli 

folytonosságát viszi színre. Számára a múlt nem az, ami egyszer valamikor véget ért, és ezért 

                                                 
18 Tzvetan Todorov: i. m.. 132., 133. 
19 Michel de Certeau: A történeti mővelet. In: Benda Gyula – Szekeres András, szerk.: Az Annales. A gazdaság-, 
társadalom- és mővelıdéstörténet francia változata. L’Harmattan – Atelier, Bp., 2007. 495. 
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újólag fel kell fedezni, ez pedig úgy történik, hogy elsıként meghatározzuk a múlt 

hátrahagyott nyomait (megkonstruáljuk a történelmi forrás fogalmát),  majd összegyőjtjük, 

értelmezzük, végül elbeszélésbe öntjük ıket.  

Az emlékezet nem úgy kapcsolódik tehát a múlthoz, mint ami végérvényesen elvált a 

jelentıl, s aminek a felelevenítése a hiány megkonstruálása, mely  utóbbi komoly 

erıfeszítéssel, történészi elmemunkával történik: egyedül az képes ugyanis érdekessé és 

értelmezhetıvé tenni a jelen számára a múltat. A kollektív emlékezet soha sem szakad ki 

maradéktalanul a múlt folytonosságának kontextusából, mely múlt közvetlenül áthatja és 

részben vagy egészben kitölti általa a mindenkori jelent.  Ez a múlt, pontosabban a rá való 

szüntelen emlékezés a jelenbeli identitás egyik, ha nem a legfıbb forrása.  

Mindezek fényében a 20. század nem kelti azt a benyomást, mint aminek a történészek 

üdvös tevékenysége adhatna kizárólag jelentést és jelentıséget: ez a múlt korántsem az, 

melynek elmúltát jelenbeli  hiányának a létrehozásával kellene nyilvánvalóvá tenni. A 20. 

századi múlt szüntelenül velünk van anélkül, hogy elmúlt volna, folyton itt rejtızik artikulált 

vagy artikulálásra váró tapasztalatként (emlékezetben tartott tapasztalatként), ha másként 

nem, akkor öntudatlan emlékezet formájában, testi diszpozíciók (gyakorlatok) gyanánt él 

tovább a jelenben.20 

A 20. század talán legdöntıbb tartalmi meghatározó jegye, korábban említettük, a 

tomboló erıszak ismételt fellobbanása és több egymást követı nemzedék életében játszott 

meghatározó szerepe. Amikor ez történt, az emberiség jócskán elıre haladt már a 

civilizálódás történelmi folyamatában, komoly sikert érve el az erıszak megszelídítése terén; 

a nyers erıszak helyett egyre inkább humánus módszerekkel akarta és tudta megoldani az 

emberi konfliktusokat, s mindez ráadásul a törvény és az erkölcs magaslatára is emelkedett 

egyszersmind.21  Ilyen körülmények között a brutalitás 20. században jelentkezı 

megnyilvánulásai különösen sokkoló, váratlan és traumatizáló következménnyel járnak, mert 

„felkészületlenül” érik áldozataikat, akik közé bárki bármikor bekerülhet, aki e korban él. 

Hogyan is válhatna történelemmé ez a múlt, amely a morál falait áttörve újból visszatérni 

látszik a meghaladottnak gondolt és remélt történelemhez, hogy a legvisszataszítóbb, a 

legrettegettebb gyakorlatát elevenítse fel újólag?  

A kollektív memória napjainkban megfigyelhetı térnyerését tárgyaló, már szinte 

könyvtárnyira duzzadt történész diskurzus legkevésbé vitatott megállapítása, hogy e tudati 

                                                 
20 A habituális emlékezet fogalmához vö. Paul Connerton: How Societies Remember. Cambridge University 
Press, Cambridge, 1989. 83–88.  
21 A mondottak elméleti hátteréhez Norbert Elias: A civilizáció folyamata. Szociogenetikus és pszichogenetikus 
vizsgálódások. Gondolat, Bp., 1987.  
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állapot, koreszme vagy sajátosan 20. századi történeti tudat elsıdleges referenciája a 

holokauszt eseménysora. Ez az a történelmi mozzanat, melynek historizálása, történelemként 

való szublimálása során teljes mélységében feltárul a 20. század tapasztalatának traumatikus 

meghatározottsága. Nem ez persze a század az elsı olyan eseménye, amely tömegesen idézett 

volna elı traumát: az elsı világháborúhoz köthetı ily értelemben a 20. század, amely a trauma 

jellegő neurózis orvosi (pszichopatalógiai) fogalmának a pszichoanalitikus (tudományos) 

fogalmát is a napvilágra segítette.22 

Az amnézia hatására azonban hosszú ideig egyáltalán nem vettek tudomást  az elsı 

világháború e téren betöltött úttörı szerepére. Újabban érlelıdött meg csupán a felismerés, 

hogy a század akkor mutatta meg elsıként igazi arcát. „Az elsı világháború történetírása 

nyolcvan éven át nem vett tudomást a nagy háború nyomán keletkezett sebek mélységérıl. 

Fogalmazzunk pontosan: a tömeges halált – nem minden gond nélkül egyébként – valóban 

számba vették. A veszteséget azonban nem. A gyászt nem. Tulajdonképpen olybá tőnik, 

mintha az elhunytak számának megállapítása, a korcsoport, év, alakulat szerinti felosztása 

helyettesíthetné a katasztrófa kiterjedtségének megállapítását.”23 

Jelentıségteli és tovább gondolandó megállapítás, melynek megfogalmazói abban 

marasztalják el az elsı világháború historiográfiáját, a múlt historizálásában elmélyedı 

tudományt, hogy nem vetett számot az események morális összefüggésével. Úgy járt el 

ugyanis a történetírás az elsı világháború históriáját elbeszélve, mintha egy már tovatőnt múlt 

hiányát kellene hiányként megjelenítenie. Holott e tevékenységével párhuzamosan soha egy 

pillanatra sem szünetelt a kollektív emlékezeti munka, amely kezeskedett róla, hogy ne váljék 

a háború emlékezete halott múlttá. A fronton milliószámra elhaltak családjait foglalkoztató 

gyászmunka,24 vagy a harcokat túlélık kommunikatív emlékezete mind megannyi fontos 

megnyilatkozása a befejezetlen múlt tudati ébrentartásának.25 

Mindezek dacára a holokauszt historizálása nyitotta meg a zsilipeket elıször az elıtt a 

drámai felismerés elıtt, hogy egy ilyen határ-eseményt, amilyen a náci genocídium,26 nem 

lehet csak úgy, minden további nélkül beiktatni a múlt szokványos szekvenciális rendjébe, és 

a múlt történész által megteremtett hiányát jelölve ki számára  a jelen dolgai között. A 

                                                 
22 Vö. Erıs Ferenc: Lélekgyógyászat a háború szolgálatában – Freud, Ferenczi és a „háborús neurózisok”. In: 
Uı: Trauma és történelem. Szociálpszichológiai és pszichoanalitikus tanulmányok. Jószöveg, Bp., 2007. 103–
120. 
23 Stéphane Audoin-Rouzeau – Annette Becker: i. m. 137. 
24 Uo. 143–176. 
25 Vö. Gyáni Gábor: Az elsı világháború és a paraszti emlékezet. In: Bánkiné Molnár Erzsébet, szerk.: Föld és 
társadalom. Konferencia a Kiskun Múzeumban. Kiskunfélegyháza, 2007. 227–237. 
26 Saul Friedlander: Introduction. In: Uı, ed.: Probing the Limits of Representation. Nazism and the „Final 
Solution”.  Harvard University Press, Cambridge, Mass., 1992. 3. 
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holokauszt valójában akkor is a múlt szüntelen aktualitását és nem annak jelenbeli hiányát 

képviseli, amikor pedig nem is beszélnek róla, mint történt a második világháborút követı 

néhány évtized során. Nem csupán azért marad így életben, mert ha fogyatkozó számban is, itt 

élnek még közöttünk mindazok, akik tettesként, áldozatként, vagy passzív szemlélıként 

(bystanders) közvetlen tapasztalatokat szereztek errıl a múltról. Nem szőnı jelenvalóságát 

biztosítja az is, hogy a 20. század embere számára az elsı világháború élményei után is 

szokatlan dimenziójával, a normalitás kategóriájába besorolhatatlan jellegével kelt izgalmakat 

a holokauszt. Hozzá való viszonyát így inkább az erkölcsi számontartás követelményében, 

mint a felejtésrıl sajátos módon gondoskodó racionális emlékezési kultúrában feloldva látja 

tehát meghatározandónak.  

Bármilyen szerepben szerzett a huszadik század embere elsı kézbıl való 

tapasztalatokat mindezen atrocitásokról, az élmény késıbb súlyosan kihatott identitása 

mikéntjének az alakulására.27   A holokausztban testet öltı rettenetes múlt, ráadásul, 

mementóul szolgál a jövıre nézve, amely egy folytonos megemlékezési aktust ír elı a róla 

szóló beszéd kívánatos módjaként. Nem elegendı ugyanis a racionális magyarázat és 

megértés, éppoly fontos a lankadatlan figyelmeztetés, a megelızés érdekében történı észben 

tartás, mint az e múltra való  emlékezés valóban üdvös gyakorlata. Emlékezzünk és 

emlékeztessünk rá, hogy ne történhessen meg újból.  

Mindez oda vezet végül, hogy a holokauszt, a 20. század e mondhatni kvintesszenciája 

ellenáll az eseménysor történelemmé „degradálásának”, vagyis hogy annak tekintsék, ami, 

holt múltnak, melyet a történész hiányként reprodukál, megteremtve ezáltal a jelen történeti 

tudatát.28  A holokauszt és vele együtt az egész általa szimbolizált 20. század a maga 

nyilvánvalóan extrém mivoltában végképp felfoghatatlan és ábrázolhatatlan a pozitivista 

történettudomány számára, amely ahhoz van szokva, hogy lehetıleg mindent beillesszen a 

megszakítatlanul folyó történelem normális menetébe. Ami nem illik bele, annak 

menthetetlenül felejtés a sorsa. „Sehol sem olyan hiányos és nem kielégítı a pozitivizmus és a 

szőken empirikus-analitikus vizsgálódás standard eszközkészlete, mint a holokauszt 

vonatkozásában.”29 Ez, főzi hozzá LaCapra, abból ered, hogy legkevésbé éppen itt adott a 

racionális, a tudományos megismerés számára az átvitel lehetısége. Hiszen a holokauszt az 

                                                 
27 Vö. Dori Laub, M.D.: An Event Without a Witness: Truth, Testimony and Survival. In: Shoshana Felman – 
Dori Laub, M. D., eds.: Testimony. Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis, and History. Routledge, 
New York, 1992. 81. 
28 Dan Stone: Constructing the Holocaust. A Study in Historiography. Vallentine Mitchell, London, 2003. 134 –
136  
29 Dominick LaCapra: Rethinking the Holocaust: Reflections on the Historians’ Debate. In: Saul Friedlander, 
ed.: i. m. 111.  
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átvitel legdrámaibb, voltaképpen traumatikus formájával  szembesíti a történészt, amely 

ráadásul folyton módosul is az elemzı szubjektív helyzetével együtt. „Annak megfelelıen, 

hogy a történész vagy elemzı túlélı, a túlélık rokona, korábbi náci, korábbi kollaboráns, egy 

korábbi  náci vagy kollaboráns rokona, olyan fiatalabb német vagy zsidó, aki távol esik az 

átélıktıl, az események résztvevıitıl és a kollaborációtól,  vagy mindezen említett problémák 

tekintetében »kívülálló«, eltérı értelmet ad az egymással  egyébként formai tekintetben 

azonos megállapításoknak. Némely kijelentések vagy teljes megközelítések bizonyos 

szubjektív pozíciók esetén megfelelık, más esetben azonban nem.”30 Ez okból Jörn Rüsen 

különbséget tesz a normális, a „kritikus”  és a „katasztrófális” történelmi tapasztalat között, 

mely utóbbiról kijelenti: „lerombolja a történelmi tudat arra való képességét, hogy az 

eseményeket értelmes és jelentéssel bíró narratívába tudja foglalni”. Ami arra késztet végül 

bennünket, hogy a 20. század tapasztalataira visszatekintve feltegyük azt a nem kifejezetten 

szaktudományos, inkább antropológiai kérdést: milyen valójában az emberi természet?31 

A kollektív katasztrófák történeteként vizionált 20. század ilyenformán kisiklik az 

ehhez a múlthoz is a historizálás feltett szándékával közelítı történész markából, 

könnyőszerrel engedvén át magát a kollektív emlékezet kénye-kedvének. Ez a perspektíva, 

elismerem, riasztóan hat azokra a történészekre, akik rendre megfeledkeznek, helyesebben 

elfelejtkeznek a 20. századi múlt traumatizáltságáról. Nem igen járhatnak el persze más 

módon, mivel nincsenek meg a kívánatos eszközeik a traumatikus történelmi tapasztalat 

racionális kezelésére. A történész, hivatásának szabályait követve, mindenkor az egyszer már 

befejezett múlt fogalmát alkalmazza munkája során. Ezt érvényesíti akkor is, amikor a 20. 

századot kutatja és beszéli el. Szilárd meggyızıdése, hogy ezen újabb múlt jelentését is a 

többi múlt történetírói megismerésére és megjelenítésére kitalált, korábban már ezerszer 

kipróbált fogalmak és módszerek helyes, szakszerő alkalmazása által derítheti ki csupán. 

Holott ez esetben láthatatlan, a kollektív emlékezet emelte falakba ütközik, amely azonban 

ritkán tudatosított kihívást jelent számára. 

Ebben áll a holokauszt egyedisége, ide vezethetı vissza az eseménysor 

összehasonlíthatósága (historizálhatósága) körüli szüntelen polémia lényege. A holokauszt 

kifejezésével jelölni szokott genocídium egyediségét hirdetve, mítoszként, transzcendens 

eseményként tekintünk a múlt e szomorú fejezetére. A holokauszt mitizálásának legfıbb 

jelenbeli funkciója – mint történt és történik Izrael állam esetében – a konkrét intézményi 

                                                 
30 Uo. 110. 
31 Jörn Rüsen: Trauma és gyász a történelmi gondolkodásban. Magyar Lettre Internationale, 54, 2004, İsz. 14. 
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legitimáció; más körülmények között (például az Egyesült Államokban) a holokauszt kultusza 

az egyéni és csoport identitások megalapozásában tölt be nagy szerepet.32  

Ha ellenben történelemként fogadjuk el a holokausztot, akkor normalizálni és 

domesztikálni kívánjuk; holott a benne testet öltı múlt olyan paradoxonok és apóriák hosszú 

sorát veti fel sürgısen megválaszolandó kérdés gyanánt, melyekre a magyarázó modellek 

invenciózussága (intencionalizmus, funcionalizmus, poszt-funkcionalizmus) ellenére sincs 

igazán kielégítı tudományos válasz. Így arra sincs remény, hogy a múlt e darabjának 

emlékezetben tartását a tudomány monopolizálhassa, ahelyett hogy átengedné a kollektív 

(másként a társadalmi)33 emlékezet hatalmának.  

A történelem írása a múlt elidegenítése azoktól, akik e múlt tapasztalatának birtokosai 

és akik kollektív emlékezetként éltetik tovább önnön múltjukat.34 A 20. század kaotikus  

eseményei különféle kollektív emlékezeti hagyományokat teremtenek és tartanak életben, 

melyek szükségképpen beleütköznek a történészek homogenizáló és szintetizáló történelmi 

vízióiba. A múltnak ezek a kollektív emlékezetekben tárolt és nyilvánosan forgalmazott 

képmásai napjainkban szinte már egyenrangúak a történészek történelmével, mely utóbbit a 

hivatalos kommunikációs csatornák (iskolai oktatás, a médiumok egy része és elsısorban a 

tudományos közvélemény) terjesztik egyre csökkenı eredményességgel. A nyilvános 

történelem (public history) önállósulása a szaktudománytól, különösen a múlt nyilvános 

történelmen keresztüli politikai hasznosítása, és nem utolsó sorban a tömegkultúra piaci 

üzemébe való betagolása egyaránt a kollektív emlékezet diadalmas térhódítását bizonyítja.35 

A 20. századi történeti tudat ezen újabb jellegzetes megnyilvánulása egyben szakítás is a 19. 

századdal, midın a tudományos történetírás egyedül vette birtokába a múlt feletti szimbolikus 

hatalmat. 

A történelem ilyetén demokratizálódását a múltnak a kollektív emlékezet megannyi 

apró, egymásnak nemegyszer szögesen ellentmondó ezernyi (egyéni) elbeszélésére való 

szétesése követi. Mindez részben a 20. századi múlttal kapcsolatos tapasztalatok szinte 

                                                 
32 Peter Novick: The Holocaust and Collective Memory. The American Experience. Bloomsbury, London, 2000. 
33 A kifejezést Burke használja: Peter Burke: A történelem mint társadalmi emlékezet. Regio, 2001/1. 3–21. 
34 A kettı közötti kapcsolattal, a közvetítés, az átadás és átvétel kérdéseivel foglalkozik Wulf Kansteiner: 
Finding Meaning in Memory: A Methodological Critique of Collective Memory Studies. History and Theory, 
2002. May, 179–197. 
35 Jeremy Black: Using History. Hodder Arnold, London, 2005.; François Hartog – Jacques Revel, szerk.: A múlt 
politikai felhasználásai. L’Harmattan – Atelier, Bp., 2006. 
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korlátlan hozzáférhetıségébıl, részben a nyilvános történelem mind könnyebb 

artikulálhatóságából ered.36  

 

Mikor évül el a múlt bőne? 

 

Az események, folyamatok és emberek megítélése a 20. század morális fogalma 

alapján a jó és a rossz, a helyes és a helytelen megkülönböztetése, vagyis világos erkölcsi 

értékek szerint történik tehát. Ez a gyakorlat a jelenben továbbélı múlt jogi szankcionálásának 

az eszközét is képes a szolgálatába állítani, ami a német háborús bőnösök felett ítélkezı 

nürnbergi nemzetközi törvényszék mőködésének a meghosszabbítása a térben és az idıben. 

Soha nem létezett a 20. századot megelızıen hozzá fogható, teljes körő konszenzust élvezı, 

az egyetemesség nevében ítélkezı testület, amely – a múltba visszamenıen is –  szankcionálni 

kívánta (és tudta) volna a föld bármely pontján bárhol elkövetett háborús bőntettet és 

népirtást. A 20. század mint romlott kor az elsı, amely szembe is néz saját romlottságával és 

akár még a történelmi múltban elkövetett gonosztettekkel kapcsolatos felelısséget is kész 

magára venni, hogy gondoskodjék erkölcsi épsége megóvásáról és regenerálásáról.  Ez a 

mentalitás így együtt kizárólag a 20. századra nézve tekinthetı jellemzınek.  

A ma is aktív Simon Wiesenthal Központ például, hogy egy beszédes példával éljünk, 

az immár több mint hat évtizeddel ezelıtt elkövetett történelmi bőnök (a holokauszthoz 

köthetı cselekedetek) megtorlására, a bőnösök felkutatására és ellenük a megfelelı jogi 

eljárások lefolytatására irányuló tevékenységet lát el. Mind e mögött egyes bőnök 

elévülhetetlenségének a 20. században deklarált gondolata rejlik legitimáció gyanánt. „Miért 

kell, hogy bizonyos bőnök elévülhetetlenek legyenek?” – teszi fel magának a kérdést Paul 

Ricoeur abban az interjúban, amely utolsó könyve megbocsátásról szóló fejezetérıl szól.37 

Majd így folytatja. „Mert a hatásukat is hosszú idı alatt fejtik ki; ezen kívül a bőnösöknek is 

van idejük arra, hogy elrejtızzenek, szervezkedjenek…”.38 

Paradox módon nem a megbocsátás, hanem a megkövetés szokása terjed manapság 

szerte a világon. A személy szerint nem is általunk elkövetett valamikori bőnökért (melyek 

ma számítanak csupán bőnnek) való szimbolikus vezeklésre, a hivatalos bocsánatkérés 

intézményére utalok ezzel. Ennek során állami vezetık a saját népük nevében, vagy 

                                                 
36 Amerikai történészek már kutatják a „mindenki a maga történésze” jellegő társadalmi diskurzust.  David 
Thelen – Roy Rosenzweig: The Presence of the Past: Popular Uses of History in American Life. Columbia 
University Press, New York, 1998. 
37 Vö. Paul Ricoeur: Memory, History, Forgetting. The University of Chicago Press, Chicago, 2004. 457–506. 
38 Emlékezés, történelem, megbocsátás. Paul Ricoeurrel beszélget Sorin Antohi. 2000, 2003. november–
december, 6. 
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tekintélyes és nagy múltú intézmények (egyházak) követik meg az elıdeik által valaha 

üldözött, megkínzott és tönkretett népeket vagy szervezeteket. Nem is csak kizárólag a 

közelmúlt, hanem olykor bizony a távoli múlt is „jogcímet látszik támasztani” az utólagos 

bőnbánatra, mintha csak tegnap történt volna a szóban forgó méltánytalanság, amely nem 

nyerhet ugyan ma már utólag jogszolgáltatási elégtételt, erkölcsi kompenzációt azonban igen. 

Így kért a katolikus egyházfı, II. János Pál egyháza nevében bocsánatot 2004-ben, amiért a 

középkorban kifosztották Konstantinápolyt és ennek keretében követte meg az ortodox 

katolikus egyházat az 1204-es negyedik keresztes hadjárat során elkövetett rémségekért.39 

Ezek a szimbolikus gesztusok szinte mind aktuális politikai célokat szolgálnak, mint ahogy a 

múlt kollektív emlékezet diktálta erkölcsi megítélése (revíziója) gyakran szintén politikai 

érdekeket elégít ki.  

Mindez merıben szokatlan dolog, ami szintén jellegzetesen 20. századi jelenség. A 

történelmet, így szokás mondani, mindig a gyıztesek írják. A bocsánatkérések sőrősödı 

gyakorlata módosít e régi szabályon. A gyıztesek bocsánatkérés formájában utólag el- és 

beismerik, hogy becstelen módon jártak el hajdanán legyızötteikkel szemben. Ezzel mintegy 

visszaadják nekik a történelmi létezéshez (a jogosultsághoz) való jogukat, hogy ezek a 

valamikori elbukottak teljes értékő erkölcsi lényként foglalhassák el végre helyüket a 

történelemben, legalább is a történelmi tudat szimbolikus terében. A hivatalos 

bocsánatkérések mélyebb értelme ugyanis az, hogy a tettesek és az áldozatok (pontosabban 

mai képviselıik) kölcsönös megállapodásra jutnak arról, mi történt valójában akkor és ott.40  

Milyen esélye nyílik ezek után a történésznek a megszokottan higgadt, kerek és 

kellıképpen okadatolt 20. századi történet megfogalmazására? A válasz aligha lehet kétséges. 

Úgy tőnik, nem jött el még az ideje azon történetírói beszédnek, amely a múlt korábbi 

korszakaihoz hasonló történetekben lenne képes számot adni a 20. század megrendítı emberi 

tapasztalatairól. Ezért is hagyják talán olykor kielégítetlenül az olvasókat a témának szentelt 

történeti munkák, legyenek bár a legkimerítıbb krónikák és a legmélyenszántóbb analízisek, 

amilyennek egy történeti szakmunkának egyébként lennie is kell.  

                                                 
39 Jeremy Black: i. m. 93. 
40 Michael R. Marrus: Official Apologies and the Quest for Historical Justice. Munk Centre  for International 
Studies, University of Toronto, Toronto, 2006. 35. 


